百年風華,數(shù)風流人物

百年風華,中國已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化,中國共產(chǎn)黨依舊年輕。

作者:趙義 來源:南風窗 日期:2021-08-12

2021年7月1日,中國共產(chǎn)黨建立100周年。100年了,成立時全國只有50多名黨員,如今是全世界最大執(zhí)政黨。百年風華,中國已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化,中國共產(chǎn)黨依舊年輕。

歷史是人寫的。成就是人奮斗出來的。中國共產(chǎn)黨是一個有統(tǒng)一價值觀來維系、有遠大理想的使命型政黨。這個政黨凝聚了一代又一代的先進分子。為了民族獨立、人民解放,為了國家強盛、人民幸福,這些先進分子不怕犧牲,甘于奉獻。一個民族有這樣的先進分子,是一件幸運的事情。在百年華誕這樣一個特殊的時刻,我們不能不感念,那一代又一代中國共產(chǎn)黨人,為了祖國和人民作出的無私奉獻。

在電影《上甘嶺》的插曲《我的祖國》這首歌曲中,郭蘭英用優(yōu)美又不失豪邁的女高音,唱出了英雄兒女們的豪情壯志 :

這是美麗的祖國,是我生長的地方,在這片遼闊的土地上,到處都有明媚的風光,姑娘好像花兒一樣,小伙兒心胸多寬廣,為了開辟新天地,喚醒了沉睡的高山,讓那河流改變了模樣。這是英雄的祖國,是我生長的地方,在這片古老的土地上,到處都有青春的力量,好山好水好地方,條條大路都寬敞,朋友來了有好酒,若是那豺狼來了,迎接它的有獵槍。

在抗美援朝戰(zhàn)爭中,我國犧牲烈士為197653名。毛澤東的長子毛岸英,被人民志愿軍司令員彭德懷稱為中國人民志愿軍的第一個志愿兵。毛岸英犧牲后,毛澤東曾經(jīng)如此袒露心跡:“我是主張派兵出國的,如果我不派我兒子去,先派

別人兒子去前線打仗,還算什么領(lǐng)導人呢。”被任命為人民志愿軍副司令員的 40 歲的鄧華將軍,對自己的夫人說:瓦罐難免井上破,將軍難免陣上亡。將領(lǐng)們預計到了與美國的立體戰(zhàn)爭、現(xiàn)代化戰(zhàn)爭會是非常殘酷的,心里已經(jīng)做好了犧牲的準備。

抗美援朝兩個“特級英雄”之一楊根思有個“三個不相信”的英雄宣言:在革命戰(zhàn)士面前,不相信有完不成的任務,不相信有克服不了的困難,不相信有戰(zhàn)勝不了的敵人。習近平總書記在2018年1月3日參觀中部戰(zhàn)區(qū)陸軍某師,在反映該師抗美援朝戰(zhàn)爭期間激戰(zhàn)松骨峰情況的展板前,也曾經(jīng)感慨地說,我軍歷來是打精氣神的,過去鋼少氣多,現(xiàn)在鋼多了,氣要更多,骨頭要更硬。

正如毛澤東說的 :抗美援朝戰(zhàn)爭是個大學校。敵人在研究我們,我們也在研究敵人。從決策層到基層部隊,逐步摸索和掌握與美軍作戰(zhàn)的規(guī)律,在武器、制空和后勤補給等均處于劣勢的條件下,制定實事求是的作戰(zhàn)原則和實際戰(zhàn)術(shù),在與世界頭號強國的軍事較量中維護了國家尊嚴和安全。1953年9月12日,毛澤東在中央人民政府委員會第二十四次會議中如此總結(jié) :“帝國主義侵略者應當懂得 :現(xiàn)在中國人民組織起來了,是惹不得的。如果惹翻了,是不好辦的。”

是中國共產(chǎn)黨把中國人民組織起來了。

曾經(jīng)有人在給錢學森先生的信中稱他為“導彈之父”。錢學森回信時,首先就鄭重嚴肅地表示這樣的說法是不科學的,不能用在自己身上 :“導彈衛(wèi)星工作是‘大科學’,是千百萬人大力協(xié)同才搞得出來,只算科技負責人就有幾百,哪有什么‘之父’?”錢學森的說法不完全是謙遜。中國“兩彈一星”事業(yè)從決策到落實再到具體執(zhí)行,是三層聯(lián)動機制良性運轉(zhuǎn)才完成的,第一個層次是黨中央的領(lǐng)導和決策,第二個層次是周恩來總理和聶榮臻元帥統(tǒng)籌協(xié)調(diào)、組織落實,第三個層次是錢學森、王秉璋等五院領(lǐng)導同志的具體推進和全面實踐。中國要在兩彈一星這樣的大工程上能夠比較快取得突破,必須要有這三個層次的良性互動。

有的英雄留下了名字,更多的英雄也許默默無聞。在我國導彈和核武器兩個試驗基地,有數(shù)千名職工,他們不僅自己在戈壁沙漠工作了一輩子,許多人的第二代、第三代也都生活在那里。

羅布泊有一棵夫妻樹,那是第一顆原子彈試驗總指揮張愛萍將軍流著淚命名的。緣起是這樣的,有一位工程師接到秘密調(diào)令,按規(guī)定她瞞著丈夫,借口出差,神秘地從家庭中消失,來到遙遠的羅布泊,承擔測試技術(shù)研究工作。半年多后,在孔雀河邊的一棵樹下,她與自己的丈夫意外相逢。原來,她丈夫也與她一樣,接到秘密調(diào)令,并且與她在同一支特種部隊里。由于沙漠無垠,他們比鄰若天涯。

在我國第一顆原子彈和第一顆氫彈研制過程中,包括鄧稼先在內(nèi)的大量骨干都是錢三強推薦的。后來,錢三強常常因為推薦了這些骨干,使他們遠離家人、與世隔絕,甚至身體落下毛病而心中不安。著名語言學家呂叔湘教授的兒子呂敏,聽說錢三強當面和父親表達歉意的時候,非常感動,特意給錢三強寫信說 :這個事情我不后悔,總算給國家干了點實際有用的事,知識分子能有這個機會,是不容易的。我國核試驗技術(shù)“掛帥”的程開甲,同樣也是錢三強推薦的。程開甲主持了第一顆原子彈、第一顆氫彈、首次導彈核試驗等幾十次核試驗。他不但自己來到基地,而且于1969年舉家遷往羅布泊,全家在那里一直生活到1984年才回到北京。

2014年1月10日上午10點,在北京人民大會堂,96歲高齡的程開甲登上國家最高科學技術(shù)獎的領(lǐng)獎臺,從習近平總書記手中接過證書。

2020年4月23日,習近平總書記給孫家棟、王希季等參與“東方紅一號”任務的老科學家回信。信中這樣說道:

50年前,“東方紅一號”衛(wèi)星發(fā)射成功,我在陜北梁家河聽到這一消息十分激動。當年,你們發(fā)憤圖強、埋頭苦干,創(chuàng)造了令全國各族人民自豪的非凡成就,彰顯了中華民族自強不息的偉大精神。老一代航天人的功勛已經(jīng)牢牢銘刻在新中國史冊上。不管條件如何變化,自力更生、艱苦奮斗的志氣不能丟。

原子彈我們可能永遠都不會用到,但是它代表了中華民族自強不息的精神,正如張愛萍將軍說的:倒了這種精神,就只好去乞討了。

一個大國的現(xiàn)代化,不可能通過依附別人、通過乞討來實現(xiàn)。但是,在一個落后的農(nóng)業(yè)國建設現(xiàn)代化,難度又遠超人們的想象。

中國共產(chǎn)黨之所以是中國現(xiàn)代化的決定性力量,最關(guān)鍵的理由當然是她帶領(lǐng)中國人民找到了一條正確的發(fā)展道路—中國特色社會主義。她也不斷為這個民族提供一代又一代的,不計個人榮辱,為了大眾幸福勇于任事的先進分子。

從新文化運動開始,我們都熟悉了“賽先生”。什么是科學精神?一方面自然是擺脫封建迷信的束縛。另一方面,科學精神還應當包括找到種種約束條件下的謀求最大多數(shù)人福利的解決方案。新中國涌現(xiàn)出的偉大的科學家,無論是研究小兒麻痹癥疫苗的顧方舟,還是將青蒿素用于治療瘧疾的屠呦呦,決定他們研究方向的無不是這樣的宏愿,即讓仍然貧窮的大多數(shù)普通人能夠擺脫疾病的折磨。普通人好用、用得起,而不是個人名利,決定了他們的研究旨趣。

甚至,為了驗證研究成果的安全性,他們拿自己或者親人的性命“以身犯險”。搞革命需要流血犧牲,這個人們都容易理解,要改變落后面貌,也是很多人付出了犧牲之后才實現(xiàn)的。當社會主義建設事業(yè)遭遇各種“左”的錯誤的各種干擾時,同樣有很多干部堅持真理,實事求是,不會為了保住烏紗帽而喪失黨性原則和人民立場。當改革開放碰到各種意識形態(tài)禁區(qū)的時候,也有很多干部堅持實踐是檢驗真理的唯一標準,勇當“改革促進派”。20世紀80年代基層的探索創(chuàng)新,為上層決策提供了作出正確選擇的機會。

中華民族偉大復興,的確不是輕輕松松、敲鑼打鼓就能實現(xiàn)的。它需要一代又一代的先進分子勇于挑起重擔。有黨史研究專家曾經(jīng)很偶然地對比了早年間國民黨員和共產(chǎn)黨員的日記,發(fā)現(xiàn)一個很有趣的對比 :國民黨員的日記記錄的往往是今天這個聚會,明天那個聚會 ;而共產(chǎn)黨員的日記,出現(xiàn)最多的是學習、工作等等詞匯。說簡單通俗點,先進的共產(chǎn)黨人就是一批批為國家為老百姓干實事的人。在開啟全面建設社會主義現(xiàn)代化國家新征程的時候,中國現(xiàn)代化的決定性力量依然是贏得人民信賴、凝聚了一批又一批先進分子的中國共產(chǎn)黨。


版權(quán)聲明

本刊及官網(wǎng)(南風窗在線)刊登的所有作品(包括但不限于文字、圖片、聲音、錄像、圖表、標志、標識、廣告、商標、商號、域名、程序、版面設計、專欄目錄與名稱、內(nèi)容分類標準及多媒體形式的新聞、信息等)未經(jīng)南風窗雜志社書面許可,不得轉(zhuǎn)載、摘編或以其他形式使用,違者必究。

版權(quán)合作垂詢電話020-61036188轉(zhuǎn)8088,文小姐。